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«Драма» Оноре Домье из собрания Новой Пинакотеки в Мюнхене (ок. 
1860) - одна из наиболее важных в концептуальном отношении работ ХIХ сто-
летия [1, c. 274-276; 3, c. 109-110]. Тема рецепции произведения искусства, 
которую избирает для себя художник, достаточно редкая сама по себе, в дан-
ном случае свидетельствует о новом рефлективном подходе к проблемам 
творчества. Речь идет об интеллектуалистской стратегии, исследующей меха-
низмы восприятия искусства. Знаменательно, что к подобной оптике прибега-
ет не историк-деконструктивист, представитель современной науки и филосо-
фии, а художник, стоявший у истоков модернистского движения.   
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Домье занимает уникальное место в истории искусства. Это положение 
«между романтизмом и реализмом» весьма трудно определить: художник-
экспрессионист предвосхитил многие направления в искусстве ХХ века. В то же 
время как представитель «необарокко» ХIХ столетия [5, c. 355–361], Домье был 
тесно связан и с классическим искусством. Как карикатурист, художник стоял у 
истоков многих формальных и концептуальных новаций ХХ века [9]. Его инте-
ресовала проблема соотношения массовой и элитарной культуры, социальные 
аспекты восприятия искусства. Одним из первых он вводит в сферу изобрази-
тельного творчества проблематику зрелого капиталистического общества (тему 
отчуждения, массовой психологии, толпы и др.) [4; 7; 8, p. 99-123; 10, p. 281-285; 
11; 12]. Но особенно ценными для нас сейчас оказываются «деконструктивист-
ские» приемы художника, его способность к критическому переосмыслению 
искусства, дешифровке культурных и социальных стереотипов.  
Сделав тему рецепции главной в своем произведении, Домье четко разде-
ляет «событие» (игру актеров на сцене) и его «рецепцию» в зрительном зале. 
Но противопоставляя актеров и публику, художник не симпатизирует ни од-
ной из сторон. Субтильные, комичные актеры на втором плане несоразмерны 
буйству страстей у зрителей представления. Объектом анализа у Домье оказы-
ваются не просто «штампы романтической культуры» –  театральное пред-
ставление с романтической сценой «игры страстей» и убийства из ревности – 
но скорее «эхо», отголосок этого спектакля в зрительской массе. Художник 
описывает два уровня существования искусства – сублимированный и вирту-
альный на сцене и более непосредственную, вульгарную реакцию зрителей, 
близкую обыденной жизни. 
Несомненно, Домье затрагивает здесь тему популизма романтической 
культуры, центральную для современной научной литературы о данном 
направлении. Одной из господствующих установок романтизма было призна-
ние «подлинности чувств» в качестве основного критерия оценки произведе-
ния искусства. «Сила», «глубина», «аутентичность» чувства, разумеется, весь-
ма расплывчатые и ненадежные определения, но они часто апеллировали к 
популистским концепциям искусства. Место интеллекта занимали базовые 
инстинкты или, к примеру, националистические чувства. Не изощренные и 
рафинированные произведения, а «правда жизни» и ее выразители – «простые 
люди» идеализируются в теории и художественной практике романтизма. Ко-
нечно, достижения романтизма не укладываются в «прокрустово ложе» этой 
схемы, и тем не менее ее можно назвать господствующей риторической си-
стемой в искусстве той эпохи.   
Романтизм – условный термин, традиционно обозначающий искусство 
начала ХIХ столетия. Неоднородный в стилистическом отношении (включа-
ющий в себя как необарочные, так и классицистические разновидности), в 
концептуальном плане романтизм также опирался на ряд противоречивых 
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стратегий, которые невозможно свести к общему знаменателю. Хронологиче-
ские рамки движения также неоднозначны. В настоящее время искусство вто-
рой половины ХVIII века, в том числе и неоклассицизм, как правило, относят к 
предромантизму. Не существует и четкой границы, отделяющей романтизм от 
последующих направлений в искусстве. Романтизм по праву считается колы-
белью современной культуры, как массовой, так и элитарной.     
Начало ХIХ века – время, когда сформировался современный художе-
ственный рынок с его разделением на продвинутый авангард и массовую 
культуру. Многоликость романтизма во многом объясняется возникновением 
арт-рынка нового типа. Распадаясь на множество форм, близких к элитарным 
или массовым моделям и напоминающим порой шоу-бизнес, пиар или контр-
культуру ХХ-ХХI вв., романтизм создавал репутации не только в литературе 
или философии, но и в общественной жизни, политике. «Культ чувств» и (или) 
«исследование мира чувств», «поэзия» и (или) ее «проблематизация», гени-
альность и(или) ее деконструкция – эти темы интересуют более или менее 
модные направления романтической культуры. Впрочем, нередко элитарные 
произведения, вступавшие в конфликт с нормативистскими установками, и 
работы, традиционно помещаемые в генеалогическое древо тоталитарной 
культуры, создавались одними и теми же авторами.         
Романтизм ассоциируется с программой ликвидации «искусства», «ремес-
ла», «косметики», религиозными и квазирелигиозными концепциями.  Цинизм 
спецэффектов отрицается ради Природы, Воображения, «Высшей Истины». 
Искусство становится «прямым действием», политикой или дематериализует-
ся, уподобляясь чистой мечте.  В риторике романтизма (этот термин в ХIХ 
веке использовался часто как синоним «современного искусства») можно вы-
делить несколько ключевых моментов, предвосхищающих ситуацию авангар-
да ХХ века. Прежде всего, это сближение художественного, политического и 
религиозного дискурсов, понимание искусства как пророчества и творчества 
новой действительности. Искусство приобретает сакральные функции и бла-
годаря этому становится важным аргументом в политической борьбе. Высту-
пая на стороне противоположных общественных сил (революционных и кон-
сервативных, националистических и космополитических), искусство является 
симулякром сакрального на новом («светском») этапе развития западной ци-
вилизации.  
Для романтизма вовсе не обязательна религиозность в ее традиционном 
понимании (случай Шатобриана). Скорее, начиная с романтизма вступает в 
свои права некий особый эстетический режим восприятия, который ищет 
вдохновения в примитивном, базовом, первобытном, используя почти кинема-
тографические спецэффекты. Концепция «непосредственности», к которой 
склоняется теория романтизма, по сути, может означать ликвидацию искус-
ства (как некой дистанцированной, рефлективной деятельности). Возникнове-
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ние феномена гениальности, якобы выражающего «природу», «Бога» и «прав-
ду», может с этой точки зрения интерпретироваться как новая версия религи-
озного сознания. Впрочем, эта общепринятая риторика скрывала более глубо-
кие пласты романтического искусства, связанные с критикой философии 
идентичности и нормы, образами ложного энтузиазма и безумия.     
Оппозиция разум/чувства, культ эмоционального и поэтического – лишь 
поверхностный признак романтической эстетики. По сравнению с ХVIII сто-
летием выросло недоверие к чувствам и мыслям, взращенным культурой. 
Оранжерейная, цивилизованная жизнь более не кажется подлинной, аутентич-
ной. Возникает ностальгия по отношению к эпохам, когда чрезмерная вежли-
вость не угасила страстей (Ф. Стендаль). Если мы обратимся к сюжетам фран-
цузских художников-романтиков начала ХIХ века, мы увидим интерес к 
темам, позволяющим показать  человеческую витальность в ее наиболее ярких 
проявлениях (борьба за существование, революция, война, пограничные ситу-
ации между жизнью и смертью). Художники соскабливают с человека налет 
цивилизации, прогресса и возвращают его в «естественное» состояние. 
Разделение между реализмом и романтизмом также условно. Романтизм 
прежде всего означал протест против конвенций искусства «старого режима», 
стереотипов и искусственности рококо и некоторых компромиссных форм 
неоклассицизма. Уже радикализм искусства Давида заключался в критике 
утонченного, «вежливого» творчества, которому противопоставлялась «прав-
да» и «безыскусность». Термин «романтический реализм», который Вернер 
Хофман применяет к портретам умалишенных Жерико [10, p. 273-274], глубо-
ко закономерен и может быть экстраполирован на многие экстремистские вер-
сии романтической эстетики.  Позитивизм содержал в себе романтический 
компонент; точные науки в начале ХIХ века не были лишены  налета фанта-
стического, подобно тому как наука эпохи Возрождения была связана с алхи-
мией.    
Концепт иронии, который Фридрих Шлегель вводит в романтическую тео-
рию, мало чем отличается от постмодернистской деконструкции. Хотя Гегель 
и пытался восстановить статус-кво в философии, обрушившись в своих «Лек-
циях по эстетике» на подобного рода концепции, сейчас мы более склонны 
доверять полисемантизму «романтической иронии», чем теориям тождества 
«истины, добра и красоты». Романтики деконструировали «реальность», 
«личность» и «произведение искусства», отдавая предпочтению исследованию 
воображения и фантазийных конструкций. После них мы уже никогда не бу-
дем относиться к авторству так, как прежде. Отсюда близость романтизма к 
современному искусству, критике нормативизма в рамках авангарда и постмо-
дернизма. Конечно, художники и мыслители должны были приспосабливаться 
к моде и господствующим риторическим системам начала ХIХ века. Но за 
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этими внешними процессами нередко скрывались более серьезные попытки 
исследования природы искусства и социальных отношений.   
В социальном плане романтизм связан с самыми разными явлениями, он 
был анархическим бунтом против общества, одним из первых эпизодов сексу-
альной революции, поэтизацией наркотических галлюцинаций, правым кон-
серватизмом и клерикальным реваншем. Литература и искусство романтизма 
– бесконечный хоррор-фильм или телевизионный репортаж, подчиненный 
близкой современности логике масс-медиа. Запущенные романтиками меха-
низмы производства ужасов, сенсаций, катастроф, симулякров туристических 
путешествий работают и в настоящее время, образуя виртуальную реальность 
современного мира.                         
В картине «Драма» художник с поразительной прозорливостью обозначает 
проблему, до сих пор не получившую однозначной интерпретации. Он диф-
ференцирует «страсти на сцене» и эмоциональную реакцию зрителей, искус-
ство и его «эхо» в реальной жизни. И в то же время Домье демонстрирует вза-
имосвязь между ними, отсылающую к законам массовой психологии. Домье 
интересует то примитивное, архаическое, что скрывается за реакцией толпы на 
театральное представление. Речь идет не о противопоставлении высокого и 
низкого, пафоса элитарного искусства и вульгарной толпы. Нет, деградиро-
вавшее до уровня китча искусство провоцирует почти первобытный отклик 
зрителей.  
Разыгранное представление – «далевой образ». Зрители жадно тянутся по 
направлению к сцене, источнику их «наркотического» опьянения. Их устрем-
ленность вдаль напоминает «Плот ―Медузы‖» Жерико, их борьба за близость к 
сцене подобна борьбе за существование в живой природе. Картина оставляет 
впечатление физической борьбы, вызывая в памяти энергетические и биологи-
ческие метафоры, теории социал-дарвинизма. Это впечатление лишь усиливает 
царящая здесь клаустрофобия, близкое экспрессионизму чувство драматически 
сокращающегося пространства. Зрители находятся в рабской зависимости от 
представления, нуждаются в нем как растения в источнике света. Представление 
оказывается здесь окном в иной мир и приобретает сакральные функции. Но это 
очень древняя разновидность сакрального опыта, животная, примитивная, еще 
не облагороженная цивилизацией. «Сопереживание», полная вовлеченность 
зрителей в происходящее на сцене означает перемещение центра тяжести внут-
ренней жизни вовне, «внутреннюю пустоту». Примитивные эмоции (изумление, 
испуг, возбуждение) противостоят древней концепции благородства как стоиче-
ской незаинтересованности и отстраненности.       
У Домье всегда присутствует некая биологическая подоплека, некая сти-
хийность и художник выступает поэтом и исследователем этой стихийности. 
Данное витальное начало связывает Домье с Микеланджело и искусством ба-
рокко. «Стихия» вводит в искусство художника проблематику возвышенного. 
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Одновременно «стихия» имеет и политические коннотации. Не случайно Лио-
нелло Вентури сравнил «Драму» Домье с «восстанием» [1, c. 276]. Политиче-
ский активизм, религиозный фанатизм, безумие – ключевые темы в искусстве 
конца ХVIII – первой половины ХIХ века. Художников интересовала близость 
этих мотивов, их связь с философией возвышенного. «Паломничество к Сан-
Исидоро» и «Дом умалишенных в Сарагосе» Гойи, «Клятва Горациев» и 
«Клятва в зале для игры в мяч» Давида, «Свобода на баррикадах» Делакруа – в 
этих работах исследуется психология толпы и массового человека, мотив 
«единого порыва», «стихии», «коллективного тела». 
На примере «Драмы» Домье становится понятным, что художнику была 
доступна не только тема отчуждения (например, в «Вагоне третьего класса»), 
но и проблема его ложного снятия в различных формах квазирелигиозного 
опыта. Трудно переоценить масштабность задачи художника: объектом свое-
образной деконструкции оказываются различные сакральные концепты искус-
ства прошлого – от античного катарсиса до «экстазов» барокко. Тема попу-
лизма у Домье предвосхищает проблематику тоталитарной культуры. Реакция 
публики на представление – это и эротическое возбуждение, и религиозная 
экзальтация (сцена поклонения, созерцание чуда), и торговый ажиотаж. Апло-
дирующие зрители напоминают фигуры молящихся. Но религиозная состав-
ляющая снижается, контаминируется. Художник обнажает некие архаические 
пласты человеческой психики. В устремленности зрителей к сцене есть нечто 
плотское, почти животное. Это грубое вожделение к «чуду», эмоциональной 
встряске. Если попытаться найти аналоги композиции Домье в классическом 
искусстве, то и здесь мы сталкиваемся с пересечением высокого и низкого: 
иконография «Поклонения пастухов» накладывается на образы стариков из 
«Сусанны и старцев».    
Домье создает страшный образ дикости, варварства, фанатизма и массово-
го психоза. И все это скрывается под маской «приобщения к культуре». Эта 
беспощадная характеристика заставляет пересмотреть наши устоявшиеся 
представления об искусстве и обществе. Грубая, суеверная, падкая до зрелищ 
толпа заполняет собой передний план картины.  Ее низменное удивление и 
возбуждение напоминает «Пир Валтасара» Рембрандта. Холодная отстранен-
ность зрителей в цирковой серии Э.Л. Кирхнера (классический образ отчуж-
дения) меньше пугает нас, чем эта вздымающаяся как волна, полная энтузиаз-
ма биомасса. Художник достигает тошнотворного ощущения тесноты, 
телесности, физического присутствия. Всячески подчеркивается анонимность 
и слитность зрительской массы (ср. фреска «Новый мир» Доменико Тьеполо, 
вилла Дзианиго, перенесена в Ка’Реццонико в Венеции). 
 Силуэты актеров превращаются в знаки, условные «далевые образы», про-
воцирующие страсти переднего плана. В отличие от «Видения после пропове-
ди» («Борьба Иакова с ангелом») Поля Гогена, в данной работе нет и намека 
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на мифологизацию коллективного квазисакрального опыта. Искусство у 
Домье лишается своего романтического ореола и выступает в роли наркотика 
и проституции. Художник делает шаг к современному пониманию проблемы, 
демистифицируя искусство и в то же время помещая его в широкий социаль-
ный контекст, наделяя широкими возможностями. Его позиция не тожде-
ственна риторике реализма середины ХIХ века [2, c. 19-21; 6; 13; 14]. Он со-
здает новую критическую концепцию искусства, акцентируя его 
манипулятивные способности. «Драма» Оноре Домье становится символиче-
ским отображением новой эпохи, в которой «общество спектакля» смешивает 
социальные и художественные стратегии, а театр оказывается новой моделью 
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